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Hacia 1870 comienza a consolidarse en América Latina lo que 
Angel Rama (1984, 97-99) ha denominado el proyecto nacionalista: 
materiales provenientes de distintas regiones geográficas y grupos 
socio-culturales se organizan en redes discursivas que permiten la 
emergencia de las primeras "literaturas" e "historias" nacionales. Si la 
literatura como disciplina subsumió en la norma urbana culta las 
manifestaciones rurales y orales, los nacientes estados instrumentaron, 
también, estrategias de legitimación política en la religación con un 
pasado histórico conveniente: fue tarea de la historiografia la construc-
ción de figuras heroicas que pudieran ser reconocidas como tales por los 
ciudadanos, más allá de las discrepancias del momento. Esta "invención 
de tradiciones" para usar la terminología de Hobsbawm (1983), selec-
ciona, reelabor a y oficializa ciertas figur as del pasado histórico de cada 
país, lo cual permite a la ciudadanía en su conjunto sentirse identificada 
en el culto superador a los héroes de la patria 
Literatura e historiografía no solamente tuvieron un origen común 
-en cuanto a disciplina- sino que, en algunos casos, fueron concebidas 
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unificadas en el objetivo de consolidar naciones hacia un futuro ideal 
Doris Sommer (1993) explica que después de la creación de las 
nuevas naciones, las novelas latinoamericanas fueron, casi inevitable-
mente, historias de amantes y que muchas de ellas exhortaban a la 
procreación en el marco de matrimonios legitimas y socialmente conve-
nientes, proyectando un estado ideal. patriarcal y jerárquico 
Si atendemos a la definición de Anderson de que "la nación fue 
L: ...•..•••....•••. l ...... 2· .••.... · ....... siempre concebida como una profunda y horizontal comunidad de 
v camaradas" (1990, 16), esto es, como una fraternidad, no resultará 
descabellado admitir que la consolidación del proyecto nacionalista no 
hizo más que afianzar un discurso estereotipado que representaba "los 
valores de la cultura masculina, caballeresca y cristiana" (Adorno 1988, 
56) que databa de la llegada de los europeos a América Este mismo 
proceso de occidentalización sobre los pueblos amerindios trajo apare-
jado, también, la imposición de la escritura alfabética: las culturas 
indigenas, que conservaban la memoria histórica en relatos -apoyados 
en algunos casos por representaciones pictóricas- trasmitidos oralmen-
te, sufrieron una progresiva "colonización de la memoria" (Mignolo 
1989,224-226) que convirtió a la letra y, por lo tanto, al libro, en el único 
medio de tr asmitir la historia 
Lo que intento decir es que la escritura de la historia -entendida 
como la conservación de la memoria de los hechos pasados-, nunca ha 
sido un acto confiado al azar sino una actividad que respondía a fines 
políticos especificas: ya sea la occidentalización de un territorio, ya la 
consolidación de las nuevas naciones, con una estructura discursiva que 
se inscribía en 105 cánones de la epopeya " un 5010 modo de trasmisión: 
la escritura alfabética y un lugar de enunciación restrictivamente 
masculino. Un simple recuento de 105 autores de libros historiográficos 
nos demuestr a que recién en la última década las mujeres comienzan a 
escribir "historias", siendo significativamente superior el número de 
varones 2 
A través de Rio de las congojas. publicado en 1981, Libertad 
Demitrópulos se presenta como una mujer que escribe historia, que 
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reescribe un tramo del pasado colonial de la ciudad de SantaFe desde 
la novela, haciendo uso de fuentes documentales 3 pero, a diferencia de 
la historia oficial escrita por varones, setratará de un relato no épicosino 
familiar, las caracteristicas heroicas estarán encarnadas en una mujer y 
no en un hombre y el nacimiento y la trasmisión de la historia será oral 
y no escrita 
El relato, que se extiende desde la salida de Asunción de Juan de 
Garay al frente del grupo de mestizos con los que fundar á Santa Fe, el 
motin protagonizado por siete de estos el 11 de junio de 1580 y la 
despoblación de la ciudad, no sigue un desarrollo cronológico lineal ni 
existe un único sujeto del enunciado Por el contrario la novela está 
compuesta en 24 capitulos breves -que avanzan o retroceden en la 
sucesión temporal según los recuerdos de tres narradores: Bias de 
Acuña, María Muratore e Isabel Descalzo Lejos del discurso unívoco de 
la épica, las tristezas, los dolores, los odios y las pasiones de los tres 
narradores se intersectan y contraponen en una narración que adquiere 
unidad en la polifonia El texto permite las voces de aquellos que no 
fueron ni vencedores ni vencidos en el proceso de la conquista: los 
mestizos como Bias e Isabel, los criollos como María Muratore 
De la misma manera, dos resoluciones existen en la novela par a la 
vida de Isabel Descalzo y dos para la de Maria: en una de ellas María 
Muratore muere junto a Juan de Garay a manos de los indígenas, en la 
otra muere disfrazada de varón, luchando en la frontera contra los 
indios junto a Bias de Acuña. 
El relato no describe encuentros bélicos decisivos sino escaramu-
zas con los indigenas, situaciones que, lejos de polarizarse en el eje 
victoria/derrota propio de la épica, descubren la "otredad" de los 
mestizos, ni indios ni españoles: "Cuando tendíamos los indios con el 
fuego de los arcabuces, que tanto venía sucediendo que la voz de 
nuestra madre lloraba dentro del corazón." (3D)' Y la figura del héroe 
no está encarnada por Juan de Garay -paradójicamente denominado el 
hombre del brazo fuerte- sino por Maria Muratore Ya he hablado en 
encuentros anteriores' sobre la construcción de este personaje de 
manera que lo caracterizaré diciendo que María pelea Junto a los 
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hombres como un hombre más y es hábil en el manejo de todo tipo de 
armas Antes de morir, el personaje se define como" esa muchacha de 
la Asunción, la guerrera de 5anta Fe." (150) 
La empresa verdaderamente heroica en Río de las congojas 
consiste en crear una familia y esta empresa necesita de una férrea 
voluntad femenina para llevarla adelante "No dejarse vencer, -dice 
Isabel Descalzo a sus hijos- si yo me hubiera dado por vencida no estarían 
ustedes en este mundo 50n fruto de la obstinación" (159) Pero esta 
familia subvierte la estructura patriarcal tradicional consolidada a fines 
del siglo pasado mediante lo que Nancy Armstrong ha denominado "el 
contrato sexual": 
El con tra to exige que haya dos partes diferentes para la puesta en 
práctica de un intercambio mutuamente beneficioso Aunque las 
dos partes deben ser distintas, no pueden enfrentarse, porque 
ello exigida una tercera forma externa de autoridad que regulase 
la relación entre ellas. (48) 
Justamente esta relación contractual se establece entre tres per-
sonas, los tres son hijos ilegítimos, no han conocido al padre y crecieron 
al amparo de un padrino, y la unión genésica familiar se realiza sin la 
aceptación de sus miembros en silenciosos pactos de amor, maternidad 
y muerte: Bias se casa con Maria Muratore en articulo mortis María 
pierde su capacidad reproductiva a causa de la herida que le provocan 
cuatro balas alojadas en el abdomen, herida que Bias cauteriza con su 
cuchillo, y cuatro son los hijos que pare Isabel Descalzo, aunque Bias 
nunca la reconoce como esposa. El último hijo, la única mujer, nace 
cuando María muere y lleva su mismo nombre 
Esta nueva familia se constituye con la protección de una madrina 
heroica pero, fundamentalmente, esta familia puede constituirse Cllan-
do Isabel asume su doble rol de reproductora biológica -en unión con 
Blas- y productora del sustento mítico de la memoria en relación con la 
historia de María Muratore: 
y ella se resignaba a su suerte de madre solitaria, porque ese fue 
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el destino que ella misma se había labrado desde que se quedó 
en la casa a sostener la memoria (160) 
Los hijos crecen e Isabel comienza a contarles la historia de la 
finadita, la historia de María El relato, repetido incansablemente 
primero ante sus hijos, después ante sus nietos, deja de ser un entrete-
nimiento infantil para convertirse en un discurso de la identidad 
familiar: 
Los hijos se criaron a la par del tiempo que iba aureolando el lí.fi 
recuerdo de la finadita, ( ) y también fueron entrando en el 
mito, porque si los otros tenían blasones ellos tenían su historia 
con una mujer que parecfa hombre por lo valiente ( ) Si sacudían 
el pasado hallaban siempre el nombre de la finadita engarzado 
en los propios de ellos, como un timbre único e imboflable (156) 
Isabel Descalzo no solamente gesta una familia, sino que gesta el 
mito que permitirá la supervivencia de esa familia Por eso, ya centena-
ria, comprende que puede morir porque su hija María es ahora la 
depositaria de la memoria mítica familiar: "A eso se fue Comprendía. 
Así, hasta nunca acabar. Hasta cavar la memoria que es no morir Para 
eso .. " (167) 
Mito, memoria y supervivencia se asocian de manera indisoluble 
y nos conducen al tópico nodal de la novela: la conservación de la 
memoria. El poema que sirve de epígrafe al texto, plantea a través de 
una metáfora "guardar a los muertos" el problema de la conservación 
de la memoria de los hechos pasados y propone dos resoluciones: 
enterrarlos en un lugar donde los enemigos no puedan nunca encon-
trarlos -con lo cual se hace referencia a restos materiales- y guardarlos 
"dentro de nosotros mismos" en un lugar que ni siquiera nosotros 
conozcamos: los" objetos" guardados ahora no pertenecen al orden de 
lo material La primera propuesta es llevada a cabo por los hombres, 
representados por Bias que permanece impasible ante la desaparición 
de la ciudad que él ayudara a fundar, custodiando obstinadamente la 
tumba de María y los siete jefes mestizos, y por las mujeres, en la figura 
l.ihertad Dcrllitn)puIos, la l:"St:dtul"a '., Sih ja Tien~lllh(,l"g 
VI CONGRESO DE lA «ASOCIACIÓN AMIGOS DE lA LITERATURA lATINOAMERICANA» 
de Isabel y su hija que guardan en la memoria la inmaterialidad del 
pasado histórico 
Si, para terminar y retomando lo dicho anteriormente, el sujeto 
moderno finisecular se constituye en la institución de esfer as de legiti-
midad diferenciadas y excluyentes para hombres y mujeres, siendo 
"propio" de los primeros la vida pública, en tanto que a las mujeres se 
les asignó la vida doméstica y privada', Libertad Demitrópulos desde 
Río de las congojas, al poner de manifiesto que a una nueva familia de 
6.·. 1.· .. 6.·· ... estructura no patriarcal correspondería otra escritura de la historia, 
pone de manifiesto, en última instancia, que el ámbito familiar, domés-
tico o privado y el ámbito público y político lejos de pertenecer a 
compartimentos estancos, son las dos caras de una misma moneda 
Notas 
Me refiero al discurso que describe acciones bélicas llevadas a cabo por uno o varios 
jefes militares, comúnmente denominados héroes, discurso mono lógico por excelen-
cia puesto que el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación coinciden en una 
misma perspectiva ideológica, donde no se admite el discenso ni la opinión 
El Instituto de Historia Americana "Or Emilio Ravignanj" de la Facultad de FHosoffa 
y letras de Universidad de Buenos Aires posee 398 volúmenes clasificados como 
"Historias Generales de América latina" de los cuales 36 han sido escritos por 
mujeres De estos 36 volúmenes, 28 fueron publicados en la década del 90, 3 en la 
década del 80, 2 en la década del 70. y los tres restantes, respectivamente en las 
décadas del 60. 40 Y 20 
Debido a la extensión de este trabajo no puedo detenerme en el análisis pormenorizado 
de las fuentes bibliográficas del texto Quiero destacar brevemente. la utilización de 
documentos como la carta de Isabel de Guevara, enviada desde la Asunción en 1556 
sobre la que se elabora el personaje de Marra Muratore (he estudiado el tema COIl 
detenimiento en "El espacio textual de una mujer Análisis de Rfo de las congojas de 
libertad Demitrópu!os" en Actas dellll Congreso Argentino de Hispanistas "[ C'IFlíH 
en América y América en España", Buenos Aires, mayo de 1992. t 11 951-957) 
además del empleo de textos historiográficos contemporáneos. como puede 
apreciarse en el relato de la vida de Bias de Acuña: "El mismo era hijo de Ufld guari1l11 
criada en perfecta clausura por tos frailes Armenta y lebrón (.Y' (172) Y un 
fragmento de la Crónica Florida del Mestizaje de las Indias Siglo XVI. de Alberto M 
Salas que cito por la edición de 1960 BlIeno~ Aire ... Losada: ( ) 105 fraile,," flrrnt'nla 
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y lebrón, ( ) que tenfan en su poder, y 50 pretexto de catequizadón, a un numeroso 
grupo de indias en perfecta clausura •. (91) (el énfasis es mio) 
Todas las citas que se encuentran a continuación fueron tomadas de libertad 
Demitrópulos Río de las congojas Buenos Aires, Sudamericana 1981, y los 
números entre paréntesis indican el número de página 
Véase nota 3 
"Desde el principio, la ficción doméstica buscó activamente separar el lenguaje de 
las relaciones sexuales del lenguaje de la polftica, y a partir de ahf. introducir una 
forma nueva de poder politice" (Armstrong, 1991. 5) 
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